Таков удивительный контраст на обоих концах Кавказской цепи. От Поти до Баку, на протяжении суток странствия в вагоне, можно перенестись из сочной зелени почти тропических зарослей в голую страну азиатских степей и пустынь. Границей этих областей может служить Сурамский хребет, которым Кавказ соединяется с горами Закавказья и Армении. По западную сторону его веселый, чудно красивый ландшафт алмазных наверху, изумрудных внизу гор, радуга красок, света, теней, движение вод и шум листвы. Это смеющееся, оживленное лицо Кавказа, обращенное к Европе. На востоке путника встречает величественная пустота знойной Азии. Оттуда веет сухостью, и тяжелая волна Каспия не в силах оросить воздух брызгами своей соленой влаги. Здесь ползет по земле тарантул и скорпион, фаланга, бродит верблюд, скакнет вдали антилопа джейран, и сквозь леса Ленкорани пробирается на север тигр — все представители азиатской фауны.
А. там, над Черным морем, сочная зелень дает приют целому миру беспозвоночных. Стаи птиц, от мелких пташек до кавказского тетерева и фазана, цветной ракетой взвивающегося к небу из цветущей чащи, множество грызунов, мелких хищников копошатся в гуще переплетенных кустарников, полчища насекомых стрекочут, невидимые птицы поют, кричат. Щетинистый кабан, помещик этих чащ, прет напролом сквозь заросли в дубовые рощи. Серпы и дикие козы меняют солнечные прогалины лугов на тенистую тишину леса, осторожные туры с завитыми рогами бродят под самыми снегами по кручам, куда с трудом забирается по их следам охотник. В верховьях Зеленчука и Лабы, притоков Кубани, можно встретить еще зубра, родича того зубра, который живет в Беловежской пуще Гродненской губернии. Внизу в зарослях кругом селений и станиц тявкают и воют по ночам шакалы, в то время как яркие светляки сверкающими нитками летают с куста на куст, бороздя воздух, как бесчисленные маленькие метеоры.
Но и там, на востоке, и здесь, у Черного моря, среди красот, в тепле и неге есть ужасные места, откуда бегут люди. Везде в низинах, где топко, где застаивается влажный воздух, где гниют поваленные стволы, лианы, листья и стебли, с влажной и жирной почвы костлявой рукой грозят человеку страшные лихорадки. Они подкрадутся не слышно в прохладе вечера, вопьются незаметно со стаканом воды, с сочным фруктом, с укусом комара я потом редко уже выпустят свою жертву невредимой. Тощий, бледный и слабый, с потухшим взглядом томных глаз бродит, как тень, заразившийся малярией человек. Точно злой дух тайно вселился в него или посещает его тело, чтоб помучить и через месяцы и годы привести к неминуемой могиле.
Там есть места, где страшно, невозможно жить. Одни буйволы и земноводный чувствуют себя там дома. Эти гнезда Лихорадки располагаются всегда в низинах, где сбежавшая с гор вода останавливается, пропитывает тучную почву и дает приют множеству растений, гущу которых не пронизывает солнце, не провеивает никакой ветер.
